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Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950) ha sido distinguido 
recientemente con el Premio Nacional de Poesía por su libro Cuaderno de 
Vacaciones (2014), que reúne su producción poética de los últimos cuatro 
años. Esta distinción, a la que se le suma -entre otras- el Premio de la Crítica 
(1986), resalta la importancia de su obra en el panorama de la última 
literatura española. En el mes de febrero de 2016, el profesor Facundo 
Giménez, integrante del Grupo de investigación ―Semiótica del discurso‖ 
del Celehis y becario doctoral de Conicet, ha tenido la posibilidad de 
dialogar con él mediante el correo electrónico. El resultado de este 
intercambio, en el que se aprecia la particular mirada sobre la poesía y la 
cultura de uno de los mayores exponentes de la denominada generación de 
1980, se presenta a continuación. 
 
FG: Luis Miguel Suárez Martínez ha dicho que su poesía actual se 
caracteriza por la "amenidad" ( 9). Uno de los rasgos más notables de su 
escritura es que, a partir de un extremado rigor constructivo y sin 
abandonar un caudaloso sistema referencial, logra esta amenidad en la 
lectura. ¿Cómo se establece esta relación con el lector? ¿Cómo sería su 
modelo de lector? 
LAC: Hay un modo directo, elemental, sencillo de relacionarse con mi 
poesía sin necesidad de compartir ese sistema referencial. Pero también es 
cierto que la lectura de mis versos cobra un sentido pleno si el lector 
participa de ese sistema previo a mi escritura, que establece un diálogo 
continuo con la literatura -y, en general, con la cultura- del pasado. 
FG: Dentro de ese “diálogo continuo con la literatura” interviene no 
solamente la literatura que podemos llamar “alta” o “consagrada”, sino 
además otros géneros vinculados con lo popular y lo masivo. Usted, por 
ejemplo, ha declarado que como lector prefiere los géneros de aventura o 
policíacos: ¿cómo se relaciona su producción poética con estos tipos de 
textos? 
LAC: Intento que la lectura resulte tan entretenida como la de un 
folletín decimonónico (adoro el folletín) o una novela policíaca o noir. La 







poesía debe emocionar sobre todas las cosas. Y donde hay emoción hay 
distracción segura. 
FG: Probablemente en ello resida uno de los principios de su escritura, 
la recuperación de la fruición, algo que parece quedar bastante en 
evidencia en el título de un libro como aquel que publicó en 2011, Libros 
contra el aburrimiento. Esta búsqueda, sin embargo, parece venir 
acompañada de una preocupación por la organización formal de los textos 
en el cuerpo del libro.  Existen secciones en sus libros que poseen una 
excepcional coherencia y otorgan una experiencia adicional a la lectura 
individual de sus poemas, tal sería el caso de "Serie Negra" o "Viñetas”, 
presentes en La caja de Plata (1985) y El otro sueño (1987) 
respectivamente: ¿Cómo selecciona y ordena sus poemas? ¿Ello es algo 
que se plantea previamente? 
LAC: Nunca me lo planteo previamente. Cuando agrupo el material 
poético preexistente para configurar un nuevo poemario, clasifico ese 
material de la forma más ordenada posible. Y eso incluye -no siempre- todo 
tipo de juegos numéricos con las partes de que consta el libro y con el 
número de poemas de que consta cada parte.  
FG: Frente a nosotros tenemos un ejemplar de El cuervo y otros 
poemas góticos (2010), ilustrado por Miguel Ángel Martín. Las imágenes 
aparecen con frecuencia en sus libros, tanto en las tapas como en el cuerpo. 
¿Qué importancia le otorga al ingreso de estos elementos gráficos en sus 
textos? ¿Usted participa de la selección? ¿Qué diálogo entiende que se 
produce con sus textos? 
LAC: La pintura, la ilustración, el cómic y el cine se cuentan entre mis 
aficiones más antiguas y más queridas. Miguel Ángel Martín es un dibujante 
español de cómics al que he admirado siempre mucho. Fue un honor para 
mí que quisiera asociarse conmigo en una empresa bibliográfica conjunta. 
Me interesa el diálogo entre palabra e imagen hasta un punto tan extremo, 
que creo que mis poemas podrían narrarse en viñetas. De hecho, la gran 
dibujante de cómics Laura Pérez Vernetti prepara una novela gráfica sobre 
una antología de mis poemas, seleccionados por ella misma. 
FG: Su carrera poética se inicia en un contexto cultural en el que 
predomina la estética novísima, ¿cómo era el panorama de la poesía 
española en el que se inicia su obra? ¿Qué libros de poemas, para usted, 
son claves para entender el periodo? 
LAC: Estábamos muy hartos de la poesía social que imperaba en los 50 
y en los 60 y buscamos el medio de insertarnos en una tradición que aunase 
lo mejor de ésta con lo mejor de la Vanguardia histórica, que juntase el 
modernismo y el simbolismo de comienzos del siglo XX con los ismos de 
las décadas déco, a Rubén Darío con André Breton o Man Ray. Un libro que 
me parece clave para entender ese período es La muerte en Berverly Hills 
(1968), de Pedro Gimferrer. 
FG: Luego de este acercamiento a la estética novísima, es evidente que 
ha existido un cambio en su poesía. La obtención del Premio Nacional de la 
Crítica en 1986 por el libro La caja de Plata confirma la consolidación, 
previamente insinuada en libros como Necrofilia, de esta poética que lo 
distancia estéticamente de sus libros de los setenta. Usted ha declarado que 







se trata de dos estilos o maniere diversas y que lo que se produce es una 
acentuación en el rigor constructivo del texto (Eire: 180). ¿Existe alguna 
variación en el elenco de sus lecturas que haya propiciado este cambio? 
LAC: La lectura de la obra poética de Juan Eduardo Cirlot, Borges y 
Gil de Biedma fueron importantísimas. Conocía desde la adolescencia a 
esos autores, pero fue a finales de los 70 y comienzos de los 80 cuando 
empezaron a influir en mí (La caja de plata fue escrita entre 1979 y 1983) y 
contribuyeron decisivamente a mi giro estético. 
FG: Este “giro estético” al que usted hace referencia parece coincidir 
con lo que Miguel García Posada, en un artículo ya canónico, observaba 
como un tránsito del “culturalismo a la vida” (1994). En su poesía, sin 
embargo, la acentuación del coloquialismo no implica un abandono del 
culturalismo, que si bien no se refuerza tampoco disminuye. ¿Cómo se da 
en su escritura poética la relación entre vida y cultura? 
LAC: La cultura es para mí una prolongación de la vida, y la vida una 
inmersión gozosa en la cultura. Para mí son términos complementarios, no 
antagónicos. 
FG: Hace poco la editorial Reino de Cordelia volvió a editar su primer 
libro, Los retratos. ¿Podría explicarnos cómo fue el proceso de edición y 
cómo fue la experiencia de volver a leer sus primeros textos? 
LAC: Antes, hace veinte años, por ejemplo, me sentía muy lejos de la 
cosmovisión que regía mi primera producción poética. Ahora, en cambio, 
cada vez me siento más cerca de aquel muchacho prehistórico y 
experimento una creciente benevolencia hacia sus tiernas y pretenciosas 
oscuridades.  
FG: En el cuento "El otro" (1996: 11-16) mediante un ardid fantástico, 
Jorge Luis Borges imagina un encuentro en Cambridge entre el Borges de 
1969 y otro de 1917.  ¿Cómo cree que sería el encuentro del autor de Los 
retratos con el autor de Cuaderno de vacaciones? ¿Qué consejo le daría al 
poeta novel? 
LAC: Sería un encuentro distendido, amigable, relajado. No le diría 
nada a aquel muchacho. Él ya sabía, sin saberlo, qué camino elegir. No hay 
más que ver algunos de mis poemas primitivos: toda mi poética posterior se 
insinúa en ellos con suficiente precisión. 
 
 
“No renuncio ni a Homero ni a Star Wars” 
 
FG: El diálogo con la cultura parece ser sumamente importante para 
su poesía. En el poema "Tu musa" (2006b: 376), del libro Por fuertes y 
fronteras, por ejemplo, se ironiza sobre el proceso creativo de su poesía. A 
la manera de una cita amorosa, ofrece una serie de consejos para que el 
poeta mantenga cerca a su musa: ¿Se puede pensar que el encuentro con la 
tradición - la cita- puede ser considerada su musa? ¿Qué lugar ocupa la 
tradición en su escritura? 
LAC: La cita interna (no la cita erudita a pie de página) está 
incorporada a mi persona con la verdad y la necesidad con que fluyen en mi 
cuerpo los ríos de sangre que certifican mi existencia. La tradición lo es 







todo para mí. Pero el concepto de tradición es mucho más amplio, más 
relevante, más intenso, más digno de ser tenido en cuenta que la mera cita. 
FG: Esta amplitud a la que usted hace referencia parece estar 
convenientemente concentrada en las palabras de Vicente Luis Mora 
cuando dice que en su obra "El latín y el latón, los candiles y las candilejas, 
los eones y los neones se ayuntan en una poesía libérrima, promiscua" (45). 
Su poesía, en efecto, propone una tradición irreverente que se detiene no 
solo en la tradición clásica sino también en aquellas provenientes de los 
mass media. ¿Si pudiera definir cuál o cómo es su tradición, cómo lo haría? 
LAC: Una mezcla de las dos culturas, la high culture y la low culture, 
que en mí no son más que una. No renuncio ni a Homero ni a Star Wars. 
Son perfectamente compatibles y pueden alinearse de manera contigua en la 
atiborrada estantería de mi espíritu.  
FG: Esta concepción abierta de la cultura nos recuerda a la rica 
tradición del alejandrinismo: ¿En qué medida aquella preferencia por la 
literatura alejandrina, que se verifica desde sus orígenes con su tesis en 
torno a la obra de Euforión de Calcis, afecta al resto de su trayectoria 
poética? 
LAC: Mucho más que Euforión -una especie de Góngora ante litteram 
prácticamente indescifrable-, fue el Calímaco epigramista -y, en general, la 
Antología Palatina- quien abrió las puertas de mi escritura al 
alejandrinismo, y desde entonces vivo instalado cómodamente en sus 
salones.   
 
 
Tintín en el país de Luis Alberto de Cuenca 
 
FG: Además del alejandrinismo, se ha afiliado a tradiciones un tanto 
más recientes. Por ejemplo, en reiteradas ocasiones se ha declarado 
tintinófilo: ¿cómo fue su primer acercamiento a los álbumes de Hergè y qué 
elementos le interesan de la denominada "Línea clara"? 
LAC: De adolescente no era tintiniano. Descubrí la obra completa de 
Hergé mediada la veintena. Me pareció una forma de creatividad en el 
campo del dibujo muy próxima a mi creatividad en el campo de la escritura 
poética. Por lo demás, Tintín no es mi historieta favorita, por más que me 
haya ayudado muchísimo a la hora de entender los mecanismos de mi 
poesía. 
FG: Esta comprensión historietística de su poesía se encuentra en el 
libro La vida en llamas (2006a), en un poema que enfrenta dos propuestas 
estéticas. Se trata de "Línea Clara", texto que polemiza con dos formas 
diversas de praxis poética, una de tipo "intelectual" y "abstrusa", y otra en 
la que predomina la comunicación y lo público. Es evidente que usted se 
afilia actualmente a la segunda: ¿con la primera a quién se refiere? 
LAC: No me refiero a nadie en particular. Estoy hablando de la poesía 
que se contempla a sí misma en plan narcisista, que no dialoga con el 
exterior, que resulta carente de emoción, de música, de cercanía 
comunicativa. Que cada cual ponga sobre la mesa los nombres que le 







parezca oportuno incluir entre los cultivadores de esa poesía inane, aburrida, 
filosofoide. 
FG: Este poema nos remite además a una serie de artículos publicados 
entre 1995 y 1997, en los cuales usted antologó a un conjunto de poetas 
bajo el título de "Poetas de línea clara": ¿Cómo surgió la idea de esta 
sección?  
LAC: A raíz del descubrimiento por mi parte de los vínculos que unían 
mi concepto de poesía con el concepto de historieta que tenían Hergé, 
Jacobs y compañía. Quise buscarle un árbol genealógico a una presunta 
"Escuela de Línea Clara" que yo mismo había inventado y que era capaz de 
relacionar íntimamente el cómic con la poesía. 
FG: Quizá uno de los aspectos que más llama la atención es que reúne 
poetas de un arco bastante amplio de propuestas poéticas, ¿en qué consiste 
exactamente la denominación de línea clara? 
LAC: Es una denominación descaradamente subjetiva. "Línea clara" es 
todo lo que a L. A. de C. le parece de "línea clara". 
FG: Casi veinte años después de su postulación de la línea clara,  usted 
afirma en una nota realizada a raíz de la obtención del Premio Nacional de 
Literatura por su último libro Cuaderno de vacaciones (2015) que sigue 
“siendo un poeta de línea clara, pero esa línea se está volviendo cada vez 
más oscura” (2015). ¿En qué consiste este último “oscurecimiento” de su 
poética? 
LAC: Era un juego de palabras. Cuando uno obtiene un Premio 
Nacional le preguntan muchas cosas, y uno tiene que improvisar y decir 
algo pretendidamente ingenioso. Lo de "línea oscura" quizá tenga que ver 
con el perfil umbrío de la vejez que se aproxima. En mis últimos libros se 
percibe un tono medio más grave, pero siguen siendo de "línea clara" de 
principio a fin. 
 
 
“La humanidad es drogodependiente del mito” 
 
FG: En los ´70 usted hacía hincapié en la importancia de las 
narraciones míticas en las sociedades, tanto antiguas como 
contemporáneas, en un libro publicado bajo el título La necesidad del mito 
(1976), ¿actualmente cómo se traduciría esta necesidad? 
LAC: En los años 70 del siglo pasado, como en la Roma imperial, la 
Inglaterra de Cromwell o la Alemania de Weimar, el mito es necesario. La 
humanidad es drogodependiente del mito. "El pueblo que no tiene mitos —
algo por el estilo decía Dumézil— está clínicamente muerto". 
FG: En una serie de textos titulada "Viñetas", presente en el libro La 
caja de plata, podemos leer, casi a la manera de Watchmen de Alan Moore, 
que [España] "es un lugar muy triste que ha prohibido los héroes" (Cuenca 
2006b: 273). ¿Es posible pensar en una épica actualmente o como cree Luis 
Bagué Quilez, son "malos tiempos para la épica"(2013)? 
LAC: Son malos tiempos para la épica sensu stricto, pero en sentido 
figurado la épica persiste. ¿No es pura épica una historieta como Sin City, 
no son pura épica los films de Tarantino? 







FG: Hablamos de la historieta y que usted nos recuerde los films de 
Tarantino, nos permite acercarnos a otra de sus pasiones confesadas, el 
cine. El universo hollywoodense, en particular aquel gestado en su época 
dorada, se presenta insistentemente en las páginas de sus libros.  Javier 
Letrán, por ejemplo, ha editado recientemente una antología suya bajo el 
título Un alma de película de Hawks. ¿Qué le interesa particularmente del 
séptimo arte?  
LAC: El cine es literatura en imágenes. Arriba comenté que me 
fascinaban las imágenes tanto como las palabras. De ahí mi predilección por 
el cine. Sobre todo, por el expresionismo alemán y el cine americano de los 
años 30 y 40, mis dos etapas cinematográficas favoritas. 
FG: ¿De dónde proviene esa primacía de la imagen? 
LAC: De mi amor por las imágenes. Desde niño me han cautivado. Y 
me siguen cautivando. 
 
 
“Todo en mi obra es biográfico” 
 
FG: En 2010, publicó la tercera edición del libro Su nombre era el de 
todas las mujeres, dedicado al amor. Este tema es recurrente en su obra. 
¿Qué importancia tiene el discurso amoroso en su poesía? ¿Ha cambiado 
su forma de abordar el tema con el paso del tiempo?  
LAC: El amor es un invento cultural de los griegos. De Safo, Alceo, 
Anacreonte, aquellos poetas que inauguraron la lírica. No es algo natural, 
sino cultural. Por eso me interesa a mí tanto y lo he glosado tanto en mis 
versos. Y también porque, por muy cultural que sea, el amor es lo más 
importante que nos puede ocurrir a los seres humanos. Un Virgilio que guía 
nuestros pasos por la selva selvaggia de la vida. 
FG: La temática amorosa nos remite inmediatamente, por lo que nos 
dice, a la relación entre vida y cultura, es decir, a la forma en que se 
articula esa glosa de la que usted habla y que pareciera verse claramente 
cuando en uno de sus poema disfraza de Humphrey Bogart a su por 
entonces editor Paco Arellano.  ¿Podría explicarnos cómo ingresa lo 
biográfico en su obra?  
LAC: Todo en mi obra es biográfico. Unas veces real, otras apócrifo, 
pero siempre biográfico (o, más exactamente, autobiográfico). Ya nos dijo 
Pessoa que el poeta es un fingidor que finge que es dolor el dolor que de 
verdad siente. Paco Arellano es editor de libros de ciencia ficción y de 
fantasy. Me publicó unos poemas en prosa en su revista Marginalia que 
están en la base de mi "Serie negra" de La caja de plata. Tiene ahora un 
sello editorial, La Biblioteca del Laberinto, que va invadiendo mi biblioteca 




Con el permiso del autor añadimos dos poemas para dar cierre a la 
entrevista: 
 







“In illo tempore” de Por fuertes y fronteras (Visor: Madrid 1996) 
 
 
Tus padres se habían ido a no sé dónde 
y la casa quedó para nosotros, 
lo mismo que el convento abandonado 
del poema de Jaime Gil de Biedma. 
Con la música a tope, preparaste 
una mezcla explosiva en una jarra 
mientras yo te quitaba, dulcemente, 
la ropa de cintura para arriba. 
Llenaste las dos copas hasta el borde. 
Bebimos. Nos entró la risa tonta, 
y se nos puso un brillo en la mirada 
que subrayaba nuestra juventud, 
y nos besamos como en las películas, 
y nos quisimos como en las canciones. 
 
Cuando la realidad era el deseo 




―Línea clara‖ de La vida en llamas (Visor: Madrid, 2006) 
 
    a Pollux Hernúñez 
 
Dicen que hablamos claro, y que la poesía 
no es comunicación, sino conocimiento, 
y que sólo conoce quien renuncia a este mundo 
y a sus pompas y obras: la amistad, la ternura, 
la decepción, el fraude, la alegría, el coraje, 
el humor y la fe, la lealtad, la envidia, 
la esperanza, el amor, todo lo que no sea 
intelectual, abstruso, místico, filosófico 
y, desde luego, mínimo, silencioso y profundo. 
Dicen que hablamos claro, y que nos repetimos 
de lo claro que hablamos, y que la gente entiende 
nuestros versos, incluso la gente que gobierna, 
lo que trae consigo que tengamos acceso 
al poder y a sus premios y condecoraciones, 
ejerciendo un servil e injusto monopolio. 
 
Dicen, y menudean sus fieras embestidas. 











* Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950): es poeta,  ensayista, traductor, filólogo 
y Profesor de Investigación del CSIC. Entre sus libros de poesía se destacan Los 
retratos (1971), Elsinore (1972), Scholia (1978), Necrofilia (1983) La caja de 
plata (1985),  El otro sueño (1987), El hacha y la rosa (1993), Por fuertes y 
fronteras (1996), Sin miedo ni esperanza (2002), La vida en llamas (2006), El 
reino blanco (2010) y Cuaderno de vacaciones (2014). Como ensayista ha 
publicado La necesidad del mito (1976),  El héroe y sus máscaras (1991),  Etcétera 
(1993), Bazar (1995), Álbum de lecturas (1996), Señales de humo (1999), De 
Gilgamesh a Francisco Nieva (2005), Nombres propios (2011), Libros contra el 
aburrimiento (2011) y Palabras con alas (2012). Ha obtenido, entre otros, el 
Premio de la Crítica con La caja de plata (1985), el Nacional de Traducción con su 
versión de El Cantar de Valtario (1987), el Premio de Literatura de la Comunidad 
de Madrid por la totalidad de su obra poética (2006), el Premio «Julián Marías» de 
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